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Resumen:

En el marco del proceso de radicalizacidon politica que se desarrollé en nuestro pais entre
finales de los sesenta y mediados de los setenta, Francisco “Paco” Urondo, en profunda
coherencia con su practica militante, asumi6é en su escritura una actitud testimonial. Tal
actitud no se restringié a la actividad periodistica sino que alcanz6 también a sus ultimas
producciones poéticas. En estas paginas, nos detenemos en las operaciones de sentido que,
mediante el cruce entre lo autobiografico y la tradicidn literaria nacional, elaboran dos textos
puntuales de ese periodo (La patria fusiladay “Autocritica”), desde el imaginario de las
agrupaciones revolucionarias.
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Abstract:

Under the process of political radicalization that took place in our country between the late
sixties and mid-seventies, Francisco "Paco" Urondo, in profound coherence with his militant
practice, assumed in his writing an testimonial attitude. Such an attitude was not restricted to
journalism but also reached his last poetic productions. In these pages, we focus on the
operations of meaning that, intersecting autobiography and national literary tradition,
conformed two specific texts from that period (La patria fusilada 'y “Autocritica”), from the
imaginary of the revolutionary groups.
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El 22 de agosto de 1972, en la base aeronaval Almirante Zar, de Trelew, diecinueve presos
politicos desarmados son atacados con armas de fuego en el pasillo central del pabelléon que
ocupan. Se trata de militantes de FAR, ERP y Montoneros que, una semana antes, habian
protagonizado una fuga masiva del penal de Rawson. Una vez en el aeropuerto, quedaron
varados y fueron recapturados; sélo tres sobrevivirian a la masacre para luego ser trasladados
ala carcel de Villa Devoto.

En ese mismo ano, bajo el titulo Todos los poemas, Ediciones de la Flor edita un volumen
que compila los poemarios ya publicados de Francisco Urondo y los inéditos Son memorias y
Poemas pdstumos, que muestra de manera preclara la paulatina profundizacion del
compromiso militante del escritor al punto de incluir, entre sus Poemas pdstumos, uno
dedicado al obrero metalirgico desaparecido en 1962, Felipe Vallese, “protomartir de la
guerrilla” (Garcia Helder 1999: 25).1

Francisco Urondo habia comenzado a militar, en 1968, en un grupo denominado Malena
(Movimiento de Liberacién Nacional) que encabezaba Ismael Vifias y, por otra parte, a
colaborar en el peridédico de la CGT de los argentinos dirigido por Rodolfo Walsh (Cella 2006:
22). Para 1970, ya forma parte de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) y participa de
la primera operacion publica, la toma de la ciudad de Garin, el 15 de julio. En febrero de 1973,
Urondo es apresado y encerrado en la carcel de Villa Devoto. La conjuncién de estos hechos
nos deja en un punto de inflexiéon en la vida y la obra de Urondo, a partir de esta fecha se
volcara intensamente al periodismo; sélo publicara Los pasos previos (que durante los meses
de presidio es premiada en Cuba), una serie de poemas sueltos y un ensayo en los nimeros 2,
4y 17 de la revista Crisis, ademas del libro Trelew. La patria fusilada.

La patria fusilada es la transcripcion de la entrevista que Francisco Urondo (1988)
realiza a los tres sobrevivientes de la masacre de Trelew (Alberto Miguel Camps, Maria
Antonia Berger y Ricardo Ramén Haidar), en la carcel de Villa Devoto, la noche que va del 24
al 25 de mayo de 1973. La fecha del extenso reportaje es significativa ya que es la noche
anterior a la asuncidon de Héctor Campora a la presidencia de la Nacién, dia en que seran
liberados los presos politicos que la Revolucién Argentina habia ido acumulando durante ocho
afios. Se trata del momento en que las organizaciones politico-militares radicalizadas (FAR y

Montoneros principalmente) adquieren, dada la relevancia de su participacién en el proceso

1 En la cronologia que seguimos, publicada en el Diario de poesia N2 49, otofio de 1999, pagina 21,
aparece un dato confuso: el poemario Son memorias aparece como publicado en 1970 y luego se dice
que era inédito hasta ser incorporado en 1972, junto con Poemas pdstumos, en Todos los poemas,
editado por De la flor. Por su parte, Obra poética (Adriana Hidalgo, 2006), al cuidado de Susana Cella,
deja abierto el interrogante en tanto toma como fuente Todos los poemas.
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propiciatorio de “la vuelta” de Perdn a la Argentina, el mayor nivel de insercion institucional
(el caso de Urondo es un buen ejemplo, el poeta y militante pasara de la carcel de Devoto a ser
Director del Departamento de Letras de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA, nombrado
por el Rector Rodolfo Puiggrés). Esta legalidad adquirida ser3, sin embargo, de corta duracion,
y entrard en declive pocos meses después, cuando Per6n sea otra vez presidente e incline la
direcciéon del movimiento hacia las fuerzas tradicionales del peronismo en detrimento de la
llamada “tendencia revolucionaria”.

Es exactamente en ese momento donde se inscriben los dos textos de Urondo que nos
interesan: por un lado, La patria fusilada, por el otro, un breve poema titulado “Autocritica”.
La envergadura de ambos textos es dispar, el primero sera un texto de suma importancia
histérica mientras el segundo es un poema que por largo tiempo ha pasado casi

desapercibido.

Testimonio e invocacion

La primera ediciéon de La patria fusilada aparece el 22 de agosto de 1973, al cumplirse el
primer aniversario de los hechos, por la editorial de la revista Crisis.2 La edicién de La patria
fusilada que usamos de referencia data de 1988 y pertenece a Editorial Contrapunto. El
proélogo es del fallecido abogado y militante de los Derechos Humanos Eduardo Luis Duhalde
quien, ademas, fuera el defensor tanto de algunos de los fusilados, como de los sobrevivientes
y del propio Urondo. Ademas de la entrevista, el cuerpo del texto incluye los poemas de Juan
Gelman (“Condiciones” y “Glorias”) que abren y cierran también la primera edicion en libro; el
apartado “Ubicacién”, en el que Urondo sitda la entrevista en tiempo y espacio; el listado y
caracterizacién de victimas y sobrevivientes, también recogidos de la primera edicion; y el
apéndice “Documentos”, “transcripcién del capitulo dedicado a Trelew en la publicacién del
Foro de Buenos Aires por la vigencia de los Derechos Humanos del afio 1973” (Duhalde, 1988:
7). En la pagina final del volumen consta el poema “Autocritica”, que esta fechado “1973”; el

poema no figura en la publicacién del Foro de Buenos Aires... de la que fueron transcriptos los

documentos, ni se indica otra procedencia.3

2 Casi simultadneamente, una version resumida aparece en la revista El descamisado N213 (14 de agosto
de 1973: 16-19), N2 14 (21 de agosto de 1973: 17-19), N2 15 (28 de agosto 1973: 18-19), en este caso
Urondo no es nombrado como realizador de la entrevista y sélo se identifica al que interroga con una P
que no es de “Paco” sino de Periodista.

3 La primera edicién en libro incorpora, ademas, la conferencia de prensa brindada por los diecinueve
militantes que habian logrado fugarse del penal de Rawson. Sobre la base de esta heterogeneidad,
Fabiana Grasselli (2012), retomando la propuesta de Roberto Ferro para Operacién masacre, se refiere
a La patria fusilada como “libro-corpus”.
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La patria fusilada se inscribe en esa tradicion de nuestra literatura politica que revisa y
reconstruye, para denunciarlo, un crimen perpetrado y ocultado por el poder del Estado
contra uno o varios argentinos. El interés que reporta este libro para nuestro trabajo resulta
de su inscripcion en dicha serie, en la que se emparenta genealdgicamente con el Facundo, de
Sarmiento, e inmediatamente con Operacién masacre, de Rodolfo Walsh. El titulo mismo
convoca no solo la categoria de “fusilado”, sino a ésta en relacién directa con la “patria”,
iluminando una concepcion generalizada de las agrupaciones politico-militares segtin la cual
la Naciéon estaria en manos de usurpadores y la verdadera patria en plena lucha por la
recuperaciéon. Desde el prologo, Duhalde sostiene que “en Trelew se dio cita la historia
argentina. Esos diecinueve compafieros encerrados en un pabellén de la muerte evocaban las
montoneras del siglo pasado, al gaucho libre ejerciendo su desobediencia civil...” (1988: 8). El
encadenamiento de motivos nos reenvia por asociacién hacia la figura del “fusilado que vive”
instaurada por Walsh y, a su vez, a la “Sombra terrible” evocada por Sarmiento.* En cada uno
de estos casos, la victima del crimen es la que tiene las claves fundamentales para develar un
misterio histérico silenciado y desvirtuado por sus ejecutores; a diferencia del mero
sobreviviente, estas figuras detentan un componente heroico que lo contamina de un
contenido mitico. Sarmiento deja constancia de esta caracteristica:

Diez afios atiin después de tu tragica muerte, el hombre de las ciudades y el gaucho de
los llanos argentinos, al tomar diversos senderos en el desierto, decian: “iNo! {No ha
muerto! jVive aun! jEl vendra!” Cierto! Facundo no ha muerto; esta vivo en las
tradiciones populares, en la politica y revoluciones argentinas (...) (2000: 25).5

Mas de un siglo después, el contenido mitico persiste diseminado en un universo
semantico en el que se siguen conjugando las tradiciones populares, la politica y, ain a pesar
de su sentido renovado, en la idea de revolucién. No serd otra la posicién que ocupe Julio
Troxler cuando encarne su propia figura en la version filmica de Operacién masacre, rodada
justamente en 1972 y estrenada al afio siguiente. En la secuencia final, donde el film se
desplaza hacia un registro alegérico, adquiere un nuevo valor aquella figura que Walsh tiene
en mente desde el comienzo y que persiste en cada una de las correcciones: el “fusilado que
vive”. Troxler, sobreviviente del fusilamiento, regresa como una evocacién para resolver un
enigma fundamental en el que la sociedad argentina estd entrampada y del que depender3, en
esos anos, el destino de “estas crueles provincias”: ;qué es ser peronista? A través de Troxler,

el Facundo de Walsh, a la inversa del de Sarmiento, consagra a sus montoneros.

4Sobre la relacion entre estas figuras ver Mdénica Bueno (2000).
5 En esta y en todas las citas, salvo indicacion en contrario, el subrayado es nuestro.
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Algo semejante ocurrird con Camps, Berger y Haidar, entrevistados por Urondo en
Devoto por su condiciéon de sobrevivientes a la masacre de Trelew. A partir del primer
aniversario, la fecha del 22 de agosto afiadira a su valor simbdlico ligado al primer peronismo
una carga de significaciéon renovada en el calendario revolucionario argentino.6 En el mismo
sentido, la asociacién entre los fusilamientos de 1956, investigados en Operacién masacre, y
los de 1972, reconstruidos en La patria fusilada, forma parte del universo de representaciones
con que la militancia radicalizada forja su relato histérico revolucionario. El N2 4 de la revista
El Descamisado (12 junio de 1973) nos permite ver los mecanismos de esta operacion en
varios niveles. La puesta en continuidad entre los hechos de 1956 y 1972 aparece tanto en las
declaraciones de Julio Troxler y Miguel Lizaso (hermano Carlos Alberto Lizaso, asesinado tras
el levantamiento de Valle), recogidas por el aniversario de la “operacién masacre”, como en
una breve noticia sobre el acto conmemorativo en la que se destaca la presencia de dos de los
“fusilados” de Trelew:

9 de junio y 22 de agosto

La presencia de Maria Antonia Berger y Miguel Camps en el acto realizado en Las
Heras y Salguero para recordar los fusilamientos de 1956, estableci6 la relacién
directa que existe entre ambos asesinatos. Camps lo expres6 al rendir homenaje a los
que cayeron el 9 de junio y el 22 de agosto. También dijo que ‘a la alegria de 1955 le
siguio la tristeza e impotencia de 1955. No debe ocurrir lo mismo con el 25 de mayo’.
Junto con los compafieros presentes, rompieron el intento constante del régimen:
negar la continuidad que tienen cada uno de los hechos producidos por la lucha del
pueblo hacia su liberaciéon” (11).

Esta superposicién histérica, operada a través de la fijacion de un calendario de
homenajes y conmemoraciones, es una de las principales estrategias de las organizaciones
politico-militares en sus aspiraciones de instituir un imaginario nacional acorde con el
espiritu revisionista de sus enfoques histéricos que, en 1973, tiene un justificadamente
ambicioso horizonte de expectativas. En ese marco, La patria fusilada participa plenamente de
las grandes operaciones de sentido de las formaciones radicalizadas y asume una funciéon

histérica ratificada inmediatamente por la doble publicacién simultdnea (en libro y en la

6 El1 22 de agosto de 1951 tuvo lugar el masivo Cabildo Abierto del Justicialismo en el que la multitud le
pidi6 a Evita que fuera como candidata a Vicepresidente en la formula para las elecciones de noviembre
de ese afio, fecha que qued6 signada como “el renunciamiento de Evita”, mas alld de que el
“renunciamiento” propiamente dicho fuera comunicado el 31 de agosto, en Cadena Nacional de
Radiodifusion. Vale sefialar también que la disputa por la eleccién del candidato a vicepresidente se
renové durante 1973 con vistas a las elecciones de septiembre y que la figura de Evita, recuperada por
Montoneros, fue una de las armas para repudiar la candidatura de Estela “Isabelita” Martinez de Perén.
Fuera del espectro especificamente peronista de los movimientos revolucionarios; a partir de 1973, el
Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), sufre una fraccién de la que resultard una nueva organizacion
llamada ERP-22 de agosto.
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revista) y, en la distancia, por sus reediciones desde el regreso a la democracia y su valor
documental.” No obstante, ain en su paso definitivo hacia la militancia armada, donde el
proyecto colectivo prima por sobre todas las cosas, Francisco “Paco” Urondo elegira
nuevamente la poesia para enlazar en una misma trama literaria el proceso histérico en el que

estd inmerso, nuestro poema nacional y su personal y autocritico estado de conciencia.

Itinerario y lecturas de un poema

“Autocritica” es uno de los poemas posteriores a 1972, es decir, de los que atin no estaban
escritos cuando De la Flor edita Todos los poemas. No obstante, tampoco aparece en el N2 2 de
la Revista Crisis (junio de 1973), donde se publica “La verdad es la Unica realidad” (indicado
como escrito en la carcel de Villa Devoto), ni en el N2 17 (septiembre de 1974), en el que
Urondo anticipa varios poemas que pasaran a formar parte del poemario perdido Cuentos de
batalla.

En el mismo sentido, “Autocritica” tampoco aparece en la antologia a cargo de Juan
Gelman, Poemas de batalla, editada en 1998 por Seix Barral, y recién es recogido por Diario de
poesia en el N2 49 (otofio de 1999), en su Dossier Urondo.8 Resta decir que en Obra poética
(Adriana Hidalgo, 2006), al cuidado de Susana Cella, el poema aparece pero no se indica con
mayor detalle de donde fue tomado, ya que se citan como fuentes: Todos los poemas, Crisis N°
2y Crisis N2 17, Cuentos de batalla (indicado como perdido) y Poemas de batalla (Seix Barral).
Asimismo, los trabajos criticos de referencia que abordan “Autocritica” (Chauvié 2003;
Gerbaudo 2010; Trimboli 2008; Ricci 2008) citan como fuente Obra poética o el Dossier de

Diario de poesia. Es decir que no hemos dado con una aparicidén publica del texto que sea

7 El valor testimonial de La patria fusilada trasciende la atmoésfera de la época que lo produjo y se
renueva al calor de los debates contemporaneos sobre los “relatos de la Memoria” y de la apertura de
causas judiciales por delitos de Lesa Humanidad. Paradigmaticamente, el texto de Urondo fue
incorporado como prueba en el juicio por asesinato sobre la persona de dieciséis presos politicos
cometido en Trelew el 22 de agosto de 1972. Para un registro juridico-periodistico ver:
http://www.defensachubut.gov.ar/prensa/?g=node/3028. En cuanto a los debates contemporaneos
sobre “relatos de la Memoria” es ineludible la referencia al ya clasico libro Tiempo pasado, de Beatriz
Sarlo (2005), quiza el trabajo mas politicamente incorrecto sobre este tema, en tanto reconoce la
importancia del relato de las victimas en un primer momento (por ejemplo, los Juicios a las Juntas del
retorno democratico), pero cuestiona la validez testimonial de las memorias de las victimas en una
instancia posterior, para la que postula que se deberia recurrir a testimonios en los que esas
“memorias” hayan sido sometidas al analisis critico través de diversas teorias sociales; sus ejemplos
locales son los textos de Emilio de fpola (“La bemba”) y de Pilar Calveiro (Poder y desaparicion).

8 El Dossier Urondo (Diario de poesia N° 49) cataloga “Autocritica” como parte de Cuentos de batalla y
aflade que se trata de “poemas nunca recogidos en libro” (20) y que el criterio de seleccidn de poemas tenia en
cuenta “no incluir” ninguno de los antologados por Gelman en Poemas de batalla (1998: 13).
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anterior a la edicidn de La patria fusilada de 1988, en la que aparece con fecha de 1973, de

donde lo transcribimos a continuacién (Urondo 1988: 237):

“Autocritica”

La partida que vino a
buscarme tenia mucho
miedo pero no dio tiempo
a nada, a manotear una
sola arma:

Lastima que entre ellos no
habia un solo Sargento Cruz,
sino mas bien cobardes,
torturadores, violadores,
cada uno empuiiaba una
buena arma larga.
Lastima de Cruz y lastima de
don Martin que tampoco
estaba.

No hay de qué quejarse,
entonces.

Las lecturas criticas de este poema suelen detenerse en el largo tiempo que el poema
demoro6 en salir a la luz y en la vinculaciéon que el texto establece entre pasado y presente,
entre la historia argentina del siglo anterior y la contemporanea a la escritura (Chauvié 2003;
Trimboli 2008). Al mismo tiempo, suelen amplificar el espectro de significacion del texto con
connotaciones vinculadas al periodo posterior al golpe de marzo de 1976 (Gerbaudo 2010;
Ricci 2008).

Omar Chauvié, en una nota al final del trabajo “Revisar la historia”, se refiere a
“Autocritica” como “un poema de Urondo que permanecid largo tiempo inédito” y que “retoma
el episodio del encuentro con la partida como sustrato sobre el que se inscriben los hechos del
presente” (2003: 9); como en algunos poemas anteriores, ese “texto sagrado” que seria el
Martin Fierro “vertebra una légica del texto, que oscila entre la historia y la coyuntura” (6-7).
Por su parte, Javier Trimboli sefiala que “se sabe que fue escrito en los ultimos afios de vida de
Urondo pero que recién este afio paso a estar integrado al conjunto de su obra poética” (2008:
119) y que “Urondo fue parte de una organizacién politica revolucionaria que alcanzé una
masividad pocas veces conocida en nuestro pais; a Montoneros me refiero. Una organizacion
que hizo de su uso del pasado, de su continuidad respecto de él, una de sus marcas de

identidad” (120). En su interpretacion:
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La presencia de Martin Fierro sobresale en este poema, y no es ya la presencia de una
solidez, de las raices de un arbol, sino de una carencia. Con resignacidn, sin quejarse,
Urondo acepta que, contra lo que habia supuesto, no hay en su presente inclemente
ningin Sargento Cruz que pueda auxiliarlo como si lo encontré Fierro en las ultimas
estrofas de la primera parte del poema de Hernandez. La autoridad del pasado, la
autoridad en este caso del libro por excelencia de nuestra tradiciéon popular, se
desvanece ante esta evidencia, pero aiun mas lo hace porque el mismo Martin Fierro es
un imposible en el siglo XX, también él esta ausente” (120).

Paulo Ricci plantea que “el poeta no elude la posibilidad de convertir en materia
literaria la propia caida (...) con una lectura atenta e inteligente de la historia precedente de la
literatura argentina” (2008: 9). Sefiala también la insercién del presente en tanto “el titulo del
poema tiene enormes resonancias con una acciéon que por esos aios de clandestinidad era, al
mismo tiempo, requerida y desdefiada en el seno de los movimientos revolucionarios” (9).
Ricci aflade, ademas, algo que no necesariamente surge de la letra escrita, y convierte el texto
en un poema que “tematiza la propia muerte”: “No es menor, entonces, que Urondo elija
ponerle “Autocritica” a un poema que tematiza la propia muerte y la imposibilidad, en el final,
de esbozar alguna queja” (9).

En “Paco Urondo: envios e imagenes”, Analia Gerbaudo se detiene en la serie de poemas
englobados dentro del perdido Cuentos de batalla (del que subsisten al menos doce poemas).
En su lectura de esa serie, dedica unas lineas a “Autocritica”. Alli destaca el entrelazado del
hombre de letras y el de armas que en “la compleja trama de acciones que se entreveran en
ese tiempo” recurre a la imagen literaria de “la partida” para volver “sin eufemismos sobre las
sensaciones de quienes luchaban en uno de los bandos” (2010: 50).

Lo que mas nos interesa de su trabajo es la puesta en superficie de la instancia mitico-
literaria que estructura el poema, en la que recupera la relaciéon entre los modelos heroicos
que se persiguen dentro de la lucha por “un mundo mas justo” y el marcado componente

ideoldgico que inclina la balanza hacia esos modelos y no otros:

Urondo escribe: “Lastima de Cruz y lastima de don Martin que tampoco estaba”. Su
imagen de un mundo mas justo trae los héroes o antihéroes (1éase como se prefiera) de
la literatura. El D’artagnan de su infancia es reemplazado por un modelo mas cercano a
las obsesiones y a la ideologia de entonces” (2010: 50).

“Presente”, “coyuntura” (Chauvié), “presente inclemente” (Trimboli), “esos afios de

» o

clandestinidad” (Ricci), “ese tiempo” “ideologia de entonces” (Gerbaudo), cada una de estas
lecturas lidia a su manera con la necesidad de fijar la referencia contextual del poema y, en ese
intento, replica el problema que entrafia la imprecisa fecha de escritura. En el inestable

proceso politico-social que fue la Argentina entre 1972 y 1976, no tiene las mismas
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implicancias escribir “Autocritica” en 1973, como consta en la edicién de La patria fusilada al
cuidado de Eduardo Duhalde, que, por ejemplo, en una fecha posterior a septiembre de 1974,
cuando Urondo publica en la Revista Crisis algunos de los que luego seran sus Cuentos de
batalla.

Sin negarle a la poesia su potencia imaginaria y sin cercenar la posibilidad de una
lectura que encuentra en esos versos la anticipacion de una escena que repite
exponencialmente otra, la lectura de “Autocritica” como un verdadero “poema poéstumo”
obtura la dimension biografica que el texto, en su inscripcién politica, reclama
programaticamente desde el primer verso (“La partida que vino a buscarme”). Si, como
asegura Daniel Garcia Helder, “los Cuentos de batalla son ensayos de persuasion” en los que
“la frase puede adoptar melddicamente el estilo llano y directo que acompaifia la funciéon
informativa o referencial”, y si “el sujeto, mas que remitir a un mundo ideal, ahora tiene cosas
muy concretas para decir” (1999: 25), no s6lo no estamos inhabilitados para buscar en un
episodio biografico el tema del poema sino que bien podriamos intentar reconocer en un
acontecimiento preciso la situacién elegiacamente evocada.

La poética “Autocritica” de Urondo no parece referirse a la colectiva y demorada
autocritica de las organizaciones armadas, ni a la prosaica y personal autocritica que le iba a
exigir Montoneros en 1976, cuando lo sancionara por infidelidad para con su mujer, antes de
destinarlo con una misién al escenario de su muerte. La situaciéon narrada por Urondo parece
ser mas bien la de la detencién y encarcelamiento de febrero de 1973, cuando la policia lo
tomo por sorpresa (junto a su pareja de ese momento y a otros dos militantes) en una casa de
Ingeniero Maschwitz financiada de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR).

Sobre este fondo, el titulo “Autocritica” complementa y sostiene la marca de primera
persona (“buscarme”) que se distingue paradigmaticamente de “la partida” pero también del
“Sargento Cruz” y de “don Martin”. Segin cuenta Miguel Bonasso (1987: 36), hacia el interior
de la militancia, eran habituales la criticas contra Urondo por frivolidad y bohemia, basadas en
las practicas de su “vida legal” y difuminadas cuando se hizo de publico conocimiento su
inmersion en el periodismo militante y su adhesion al programa de las FAR. No obstante, esa
primera persona que se auto-cuestiona no lo hace en relaciéon a estos asuntos sino en su
condicién de militante, y atin de militante armado (“no dio tiempo a nada, a manotear una sola
arma”). De hecho, Urondo justifica, en el poema, la opciéon por las armas como método de
lucha, y no lo hace con una proclama explicita sino mediante la descripcion del enemigo que

los persigue y embosca, la policia, como una “partida” de “cobardes”, “torturadores” y
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“violadores” dominados por el miedo pero dotados de sus buenas “armas largas”. Asi, que la
partida no cuente con ningdn Sargento Cruz implica, ain de manera difusa, que no hay,
siquiera momentaneamente, desertores de las propias fuerzas al servicio de la Revolucion
Argentina. Como contracara, la autocritica que se elabora giraria en torno a la ausencia de

70

“don Martin” (“que tampoco estaba”); la justa auto-sancién (y por eso “no hay de qué quejarse,
/ entonces”) se funda en la imposibilidad de emparejarse en sagacidad y coraje con el modelo
heroico nacional, el que encarna un Martin Fierro que no sélo enfrenta en desigual batalla a
las desproporcionadas fuerzas policiales, sino que no se deja sorprender por éstas porque
vive alerta. El tono de lamento (“Lastima que...”/ “lastima de...”) subraya la aspiracidon hacia
esos héroes literarios (Cruz y Fierro) con los que el imaginario colectivo de los
revolucionarios pretende establecer, mediante multiples estrategias simbdlicas, una
continuidad histérica. A la busca de contaminar con la épica nacional decimonoénica el
accionar de estas montoneras contemporaneas, el paradigmatico gaucho de Hernandez ser3,
como bien afirma Gerbaudo, “mas cercano a las obsesiones y a la ideologia de entonces”
(2010: 50) que cualquier otro héroe local o extranjero. La apelacion al Martin Fierro no sera
entonces un recurso azaroso (o arbitrario) y sin anclaje, sino una manera de disputar una de
las representaciones incontrastables de “lo nacional”, y ocupard, asimismo, un lugar que no
deberiamos considerar menor en el intenso vector nacionalista que atraviesa el imaginario de
la guerrilla.

Con otro nivel de impacto, atestigua la expansion de este procedimiento asociativo, por
ejemplo, la pelicula Los hijos de Fierro (1975), de Fernando “Pino” Solanas.® La pelicula
sistematiza una lectura de la historia argentina y del peronismo a través del Martin Fierro, y
amalgama procesos diversos y divergentes desde la perspectiva del momento utépico que
implica “la vuelta” de Per6n. Lo interesante del caso es verificar que, mas alld de la
accidentada historia del proceso de realizacién del film o de la demorada fecha de estreno, la
gestacion del proyecto coincide en el tiempo con la detenciéon de Urondo que proponemos
como fondo biografico del poema. La revista Militancia peronista para la liberacién, en su N2 5
(julio de 1973) anticipa el estado de la nueva propuesta cinematografica de Solanas. Se trata
del material que terminara siendo Los hijos de Fierro pero que, en ese momento, todavia es
apenas “un crudo” aun sin montaje ni sonido, destinado a la realizaciéon de dos peliculas: Los

hijos de Fierro y El retorno de Fierro (40-41). A s6lo un mes de la “Masacre de Ezeiza”, la

9 Para un desarrollo en extenso sobre Los hijos de Fierro desde la perspectiva de abordaje que
proponemos, ver Pérez Calarco (2012).
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pelicula es planteada como “homenaje al Martin Fierro y a la larga marcha del general Perén y
de su ejército popular hacia la toma del poder definitivo”.

Podriamos decir, en esta instancia, que si “Autocritica” hubiera sido escrito en un
improbable momento posterior a septiembre de 1974, cuando Montoneros anuncia su
“pase/regreso” a la clandestinidad y la persecucion a la llamada “Tendencia Revolucionaria”
se vuelve mas encarnizada que en la antesala histdrica del regreso de Perén, el poema se
perfilaria mas claramente como la profética puesta en escena de un futuro y casi inevitable
“encuentro con la partida”, que bien podria ser la que lo asesinaria en junio de 1976. Sin
embargo, a la luz de la centralidad que ocupa en el texto el motivo literario/politico de las
armas y del modo en que se elabora la apelacion al modelo heroico nacional del gaucho Martin
Fierro, esa posibilidad se nos hace un tanto lejana.

Cuando leemos, en cambio, “el encuentro con la partida” en relacién con aquella
primera detencién de febrero de 1973, la que lo lleva a la carcel de Devoto donde entrevistara
a los fusilados que viven, la escena evocada adquiere otro valor contextual y, por ende, otro
sentido programatico. El tono elegiaco no se corresponde ya con un lamento de derrota
signado por la clandestinidad sino a un marco histérico inverso, el final de la dictadura de
Lanusse, cuyo escenario inmediatamente posterior es el fugaz momento triunfal de las
organizaciones armadas, al cobijo de la presidencia de CAmpora. Ese sera el momento utopico
por excelencia en el proceso de radicalizacion politica argentino; es el momento en el que FAR
y Montoneros se funden en una organizacién Unica cuyos miembros asumen esa identidad
politica definida por la cristalizada imagen de los ejércitos irregulares formados por gauchos.
En “Autocritica”, encontramos un rastro claro de esa formulacién imaginaria en la que mito e

historia se encabalgan, acaso enceguecidos, rumbo a la teleolégica “patria socialista”.
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